Страх и вожделение

Фильм, с которого начал свой путь в художественном полнометражном кино великий и уважаемый Стэнли Кубрик. Тем не менее, знает о нём, как я понял, далеко не каждый ценитель кино, так как оценок у фильма чуть более тысячи штук, в то время как его другие, поздние фильмы, вроде «Сияния», «Заводного Апельсина» и так далее, собрали возле себя гораздо больше народу. И так — насколько хорош дебют великого режиссёра в кино? — Ну…

Признаться, я до сих пор не знаю, как именно я отнёсся к этому творению. С одной стороны фильм, вроде, неплохой, а с другой…

Ну? Что тут обсуждать? Актёров? Актёры такие себе, они не бесят, но и смотреть на их лица — тоже не самое занятное дело. Персонажи? Персонажи скучные. Сюжет? Как следствие неинтересных героев наблюдать за происходящим в этом фильме — не самое весёлое занятие. Посыл? Ну, там в конце говорят пару вроде как умных мыслей, но ввиду скучного повествования они совершенно забываются уже через минуту после того, как вы их услышите. «Но смысл фильма в том, что война — это ужас, люди сходят с ума и становятся жестокими!» — скажет кто-то. И что? — скажу ему я. Да любой дурак и так прекрасно понимает, что война — это ужас, это страшно. Возможно кому-то покажется, что я отношусь к этой теме цинично, но список военных фильмов пополняется ежегодно, а смысл, что несут в себе эти ленты, не меняется уже много лет. Даже у фильма «На западном фронте без перемен» 1930 года имеет точно такой же посыл. А до этого был фильм «Крылья» 1927 года, которые, тем не менее, мне понравились. Вы знаете хотя бы один военный фильм, который доносил бы ещё какую-нибудь мысль до зрителя помимо посыла о ужасах войны? Лично мне в голову приходят только два таких фильма — это вышеназванные «Крылья» и «По соображениям совести» 2016 года. Два фильма — это же много?

И что же? Делаем вывод, что военным фильмам нужно передохнуть? Ну, вообще они полезны тем, что пару раз в году напоминают зрителям о том, что мы не должны допустить вновь этого бессмысленного кровопролития… Ну да что-то я отвлёкся…

Так смотреть ли фильм или нет? Как хотите. Если нечего делать, то посмотрите. Снято так себе, но, учитывая бюджет в 33 тысячи долларов, упрекать Кубрика в этом глупо. Сам же Кубрик не любил вспоминать об этом фильме, назвал его «неуклюжим любительским подобием фильма». Так ли это? — Ну, учитывая годы, что были на дворе, бюджет и тот факт, что это был его первый серьёзный фильм, фильм неплох. Однако, коли уж сам режиссёр отрёкся от него, то и вам, современным зрителям, смотреть его необязательно.

… великий и уважаемый Стэнли Кубрик… великий и уважаемый… Но не для меня… Что это значит? — В другой раз, друзья мои, в другой раз…

5 из 10

Бегство из тыла врага экипажа разбившегося самолета, на плоту. = Бегство от самих себя, когда реальность войны не соответствует внутренним принципам, то еть на плоту собственных страхов.

В четверке беглецов есть номинальный лидер — лейтенант, который на самом деле трусит и не может прнимать решений как офицер. Реальный лидер — сержант, стремящийся что-то совершить в жизни, что то геройское, что поможет ему разукрасить серую обыденность, — но на самом деле это просто другой вид бегства. Юный рядовой, третий герой, страдающий страхом своего вожделения. Четвертый в группе — незаметный солдат, который предпочел бы вообще не задумываться, но и его, в конце концов, достает внутренний голос.

Фильм интересен именно психологически.

Натура и прочий дизайн в фильме схематичны, по причине низкого бюджета этой первой картины Кубрика,- но это не так уж и важно. Главное удивление зрителя во время просмотра,- нет такого не может быть, это же не война а глупость. Но это именно что война внутреннего Я, когда это самое Я желает только мира, а не войны.

10 из 10

«Ты поставил фильму Кубрика меньше семёрки! Тварь, не ценишь творчество!..» Тихо, тихо, не всем же картинам Кубрика быть гениальными.

Если смотреть грубо, дебютный фильм Стэнли Кубрика «Страх и вожделение» не выделяется ничем из сотни других послевоенных фильмов. Но что в нём можно найти, если всё же посмотреть? Можно найти героев, которые воюют непонятно за кого, непонятно против кого. В этом и заключается некоторый символизм и неоднозначность. Более того, мы видим, что «вражеский офицер» не такой уж и плохой человек, ведь он рассуждает о жестокости и бессмысленности войны.

Бюджет низкий. Тем не менее, мы можем видеть блестящую операторскую работу. Природа показана целостно, а, помимо этого, величественно и красиво. Чего не скажешь о сценах убийства ножом. Персонажи в большинстве собой прописаны слабо. Удивительно, но конец — лучшее, что есть в этом фильме.

Из актёров могу отметить лишь неплохого Пола Мазурски. Остальные же просто-напросто забылись на следующий день.

Далеко не лучший фильм Кубрика. Однако, плохим назвать его язык не проворачивается.

6,5 из 10

Всегда достаточно ровно относился к творчеству Кубрика, признавая как безусловные хиты (Барри Линдон, Заводной апельсин, Лолита и т. д.), так и принимая его вполне скромные по художественной ценности ленты (Сияние, Поцелуй убийцы, Убийство). Но просмотр его первого фильма по неосознанным причинам длительно откладывал, готовился. И неспроста.

Перед нами не простая картина. Целый философский трактат лаконично облеченный в рамки жанра военного фильма. Несколько человек оказываются на фоне динамично разрывающихся снарядов на странном островке, в сущности наедине с Природой-матерью. Уставшие от тестостерона молодые бойцы с расширенными от перманентного страха за свою жизнь зрачками получив мимолетную передышку ведут экзальтированное существование на относительном островке спокойствия. Материнская составляющая окружающей их флоры так сильна, что случайно оказавшаяся рядом девушка гармонично выписывается в предложенную картину. Тут начинается самое пикантное. Склонный к изображению садомазохизма в разных формах на киноэкране Кубрик накаляет ситуацию до предела не только позволяя ошалевшим от реалий солдатам связать девушку, но и оставив одного из низ наедине с ней. Бедолага настолько стремится обуздать свои прорывающиеся инстинкты, что стремительно теряет над собой контроль. Впрочем, важно ли развитие сюжета по сравнению с изображением того, как девушка пьет воду из его рук?

Ну а дальше все уносится в сюрреалистическую бездну фантазии Кубрика. Происходящее можно считать своеобразным путешествием в конрадовское «Сердце тьмы» (что, кстати, много позже было куда более удачно обыграно Копполой), а можно усмотреть в этом и проникновенный и достойный Орфея квест в царство Тьмы. В любом случае, Мэтр изысканно выделяет в военной суете личный психологизм, который куда важнее мин и бомб. Враг не снаружи, он — внутри. Уже в своем самом первом фильме Кубрик фиксирует эту правду жизни. Нервная, совсем несбалансированная постановка, преисполненная внутреннего накала и психологического напалма.

6 из 10