Поцелуй убийцы

Вроде бы обычный нуарный детектив. Стандартный набор персонажей — главный герой-неудачник, роковая женщина и гангстеры. Не слишком оригинальная история: боксёр на излёте карьеры увидел в окно, как мужик издевается над его соседкой и решил заступиться за женщину. Зато как это всё изложено.

Атмосфера вечерних улиц, образ города как декорации, на задворках коей, буквально в паре шагов от центральных и залитых светом рекламы улиц, местная шпана чувствует себя как дома, квартиры персонажей, рассказывающие о героях едва ли не больше, чем их поступки. Фильм идёт всего около часа, затяжки если и есть, то их немного и они оправданы. Никаких звёзд в кадре, каждому актёру дают развернуться в своём эпизоде.

Для любителей «Блейдраннера» — бонус. Ближе к концу фильма есть кадры, которые процитировал Ридли Скотт.

8 из 10

Вторая полнометражная работа Стэнли Кубрика, бюджет которой был в 2 раза больше бюджета его первого фильма, из 33 тысяч в 75 тысяч долларов. Кажется, что вот оно, опыт уже есть, да и деньги тоже имеются в относительно немалом количестве. И что же — шедевр?

Думаю, вопрос риторический, особенно для тех, кто заметил серый цвет рецензии. Нет — фильм не шедевр, представьте себе. Но что-то хорошее в нём есть. По порядку.

Актёрская игра и персонажи. Актёры нормальные, персонажи пустоватые. Но ведь в фильме есть предыстория одного из главных героев — Глории. — скажет кто-то. Ну да, есть. Только вот проблема в том, что вся эта её предыстория не играет никакой роли. Ну объяснила она кто изображён на фотографиях — и что? Какую роль играет в фильме история сестры Глории? Да никакую. Меж прочим, на эту прекрасную историю выделено минут 6—7 времени, при длительности в 67 минут, ага. Зачем она нужна? Чтоб мы знали о душевном состоянии героини! — Ну ладно, знаем и знаем, и что с того? Это просто информация, которая нужна сюжету так же сильно, как этой рецензии моя личная предыстория. Но зачем мне ведать свою историю, если на суть рецензии это не влияет никаким боком, правильно? Есть не самый везучий боксёр, злой злодей Раппало и его прихвостни. Вот это состав, правда? Вот и все важные персонажи.

Сюжет. Не буду говорить, что я видел сотню фильмов с похожим сюжетом, нет. Но это не значит, что история отличается остросюжетностью. Тут у нас смесь какой-то невыразительной мелодрамы и криминала, ну и под конец триллер подвезли, но об этом позже. И как же эта смесь? Как я уже сказал, мелодрама какая-то непонятная, вот они разговаривают, она ведает ему свою очень важную для сюжета историю, потом — Бац! — они уже целуются. Не работает — ну и чёрт с ней, у нас же тут криминальный и напряжённый нуар. Криминал есть, потому как бандиты в кадре есть, значит, и криминал есть, всё просто. Триллер…

Что же тут с триллером? Триллер есть, но его веяния ощущаются лишь в последних 15 минутах фильма, до этого — мелодрама и криминал. Вообще, если честно, то последние 15 минут оправдывают весь просмотр. Напряжение есть, а вкупе с необычным звуковым сопровождением фильм начинает работать так, как надо. Если бы весь фильм был такой, как его развязка, то цены бы ему не было. Так что будем считать, что триллер есть. Однако хорошие финальные 15 минут не спасают остальные посредственные 50 минут. Однако фильм таки можно считать классикой нуара, так как во время просмотра ощущаешь, что где-то ты это уже видел…

И что же в конечном счёте? Фильм не намного лучше «Страха и вожделения», так как проблемы и плюсы у фильмов схожи. У обоих невыразительная история, такие же герои и хороший финал. Однако тут уже, что называется, попахивает тем Кубриком, которого тогда ещё предстоит лицезреть миру…

И я так и не понял смысл названия — «Поцелуй убийцы». Ну да, в фильме есть поцелуй и есть убийца… И?

5 из 10

Определенно, второй фильм Кубрику удался на славу. Используя хрестоматийную эстетику нуара автор смог не только продемонстрировать нечто изящное, оригинальное, но и потрясти зрителя запоминающимися сценами.

Впрочем, прежде следовало бы сказать что этот фильм о случайности. Случайность — соседство окон сводит вместе молодых и симпатичных мужчину и женщину. Случайное подглядывание позволяет нашему герою спасти свою даму от насилия. Случайность позволяет преступникам перепутать жертву. Ну и наконец, разве не случайность будет руководить финальным поединком?

Именно случайность позволяет нашим героям оказаться вместе и оказывается лейтмотивом всего фильма, привнося динамизм и реалистичную неожиданность. Именно отсюда и происходят яркие визуальные решения и разорванная нить повествования. Две совершенно разные жизненные реальности сводятся в одной точке, насилие придает импульс и двухдневное знакомство обещает стать одним из самых ярких событий в жизни героев. Но прежде следует противоборство с криминалом.

Удивительно, но фильм показался мне неимоверно «хичкоковским» по своей сути. Прежде всего, структурно, первые полчаса нам рассказывают совсем отвлеченную, но кстати, целостную историю про боксерский поединок. Разве не Хичкок прибегал к подобным решениям? Подглядывание в окно и используемый два раза в фильме прием связанный с убийством «не того человека» — даже без особых разъяснений могут быть признаны наследием великого Альфреда. И, кстати, финальный поединок, тоже, в своем напряженном реализме вполне сопоставим с тем же «Страхом сцены».

Однако, при всей схожести фильм куда более вычурный, нежели «хичкокерский». Он буквально заполнен перфекционизмом в отношении с камерой, идеалистической манерностью сближающим ленту с «Леди из Шанхая» Орсона Уэллса. Кубрик делает все, чтобы практически каждый тематический блок выдался памятным. Это касается очень выразительного боксерского матча, сцен убийства, битвы на фоне безмолвных манекенов, романтической сцены на вокзале. Тот случай, когда мастер был так выразителен в деталях, что они стали ярче всего полотна в целом.

8 из 10

Второй полнометражный фильм Стэнли Кубрика внезапно получился на порядок лучше провального первого («Страх и вожделение»). Хотя, казалось бы, исходные посылки все те же самые: ничтожно малый бюджет из занятых у семьи средств, опять сценарий в соавторстве с Говардом Саклером, и опять Кубрик собственноручно заменяет собой половину съёмочной бригады. Однако на этот раз результатом вышел фильм, который уже не стыдно смотреть и не стыдно показывать.

Жанрово кино представляет собой классический нуаровый pulp fiction — с обязательным боксёром, переживающим не лучшие дни своей карьеры, красоткой-танцовщицей в качестве объекта его романтических притязаний, и мафиозного босса (в данном случае — быдловатого владельца танцевального клуба), стоящего на пути к их счастью. Сюжет картины крайне прост; но упрекать её в этом отчего-то не хочется.

Чем «Поцелуй убийцы» неожиданно удивил и порадовал, так это наконец-то развернувшимся вовсю операторским талантом Стэнли Кубрика. Каждый кадр выстроен и освещён с предельной фотографической точностью — следить за картинкой одно удовольствие. В сочетании с грамотными музыкальными решениями, некоторые сцены довольно глубоко отпечатываются в подкорке — особенно кульминационный побег по ночному Нью-Йорку и финальная драка на складе манекенов.

Любопытно, что ряд сцен как будто бы содержит аллюзии на будущие работы Кубрика. Эпизод со сновидением напоминает психоделические космо-трипы из «Одиссеи 2001», топор на стене (который, конечно, обязательно позже выстреливает) потом перекочует прямиком в «Сияние», а пресловутая драка с использованием колюще-рубящих предметов выглядит как гладиаторские бои из «Спартака».

Лично мне просмотр фильма доставил нескрываемое удовольствие, поэтому смело рекомендую его всем интересующимся творчеством режиссёра. Остальным, я думаю, особого резона смотреть его нет.

7 из 10