Простая история

Простая история: путь к метамодернизму

Самый необычный фильм в ряду «необычных» фильмов Д. Линча. В ленте мы не сможем найти сюрреалистический дух его фильмов, символизм или удивительные художественные образы. Это самая простая история про самого простого человека, но не лишенного своей глубины.

Это фильм о добродушном старичке Элвине Стрейте, отправившимся за сотню миль к своему больному брату на газонокосилке. Герой прошел Вторую мировую, которая сломала его, и он начал употреблять алкоголь, на фоне чего и поругался с братом, злоба и тщеславие разлучили братьев около 10 лет назад. На своем пути он встречает любопытство к транспорту, людей, нуждающихся в слове поддержки и просто понимающих.

Фильм открывает сценой сильно похожей на ту, что была в «Синем бархате»: газоны, солнце, одноэтажная Америка и приступ героя, разбивающего этот рекламный мир. Элвин невероятно доброй души человек, живущий очень скромно. А еще Элвин в высшей степени целеустремленный, какие бы преграды ему не попадались на пути: сломанная первая газонокосилка, поломка второй, дожди и грозы, опасные спуски и пересечение Миссисипи, он остается верен своей цели, доехать до брата именно таким способом. Элвин, повидавший ужасы этого мира, радуется всему: велосипедистам, солнцу, сигаре, возможности спрятаться от грозы. Это искренний персонаж, уверенный, что добро к нему вернется, что и происходит с ним.

Не стану сильно зацикливаться на сюжете он отвечает всем стандартам драматургии. Несмотря на отказ от сюрреалистических миров, Линч все равно воссоздает свою эстетику. Здесь есть и похититель нашего сердца Анджело Бадаламенти, провинциальная Америка со своими скелетами в шкафу, мотив важности поддержания родственных уз, классический для Линча монтаж. Лишь только несколько раз мы видим нетипичные приемы, например, спуск по горе ярко выражается через ручную съемку, мы видим почти слепыми глазами нашего героя, что помогает осознать его панику.

Путешествие героя напрямую связано с путем искупления, не проделав такой тяжелый длинный путь наш герой, брат бы вряд ли его простил, ведь узнав о газонокосилке, у того налились глаза.

Пути метамодернизма раскрываются через поведение героев фильма, их поступков и диалогов, чего стоят только оставленные девушкой связанные прутья, выступающие силой семьи. В фильме нет циничной иронии, навязанная идеологии или чего-то подобного. Это светлое кино о светлом человеке и его истории. Редкое кино на сегодняшний день.

Не прошло и пары десятков лет, как ваш покорный слуга добрался, наконец, до «Простой истории» Дэвида Линча по сценарию Мэри Суини и Джона Роуча, основанной, как известно, на совершенно реальной истории.

Очень советское кино. Да, вот так вот. Советское в самом хорошем смысле, советская школа драматургии от американских авторов и Дэвида Линча. Хотя, казалось бы. И к этому еще вернёмся.

(Как-то символично теперь даже, что вживую Дэвида Линча я увидел именно во ВГИКе).

На самом деле и представить не могу, что побудило столь признанного к тому времени мастера сюрреалистичного жанра взяться за постановку этой, в сущности, обыкновенной истории. Не хочу углубляться в дебри психологии, просто предположу, что этой картиной Линч доказал всем, что он… просто нормальный человек. И на фоне простой этой его истории его же остальные — очень даже непростые опусы — выглядят ещё более талантливо и необычно.

Что касается упомянутой выше советской школы драматургии, то едва ли маэстро Линч со сценаристами ночами напролёт штудировал Габриловича и Туркина. Речь здесь идёт просто о некоей свободе сюжетоизложения от заезженных драматургических штампов при соблюдении основополагающих принципов драматургии, что позволяло лучшим образцам советского кино показать человека во всей его сложности и полноте.

Вот и с американской «Простой историей» та же ситуёвина.

Всё на месте — конфликт, цель героя, препятствия на пути, экспозиция-завязка-развитие-кульминация-развязка-финал. Три акта. Пресловутая арка того же героя. Просто как говорил нам Рустам Ибрагимбеков: «Не нужно высасывать драматизм из пальца». Сама ситуация здесь располагает не к «выжиманию» эмоции в раскалённой до предела истории конфликта. Нет, он разворачивается неторопливо, с достоинством, не прибегая к подпоркам в виде альтернативного фактора, тайны или саспенса…

Старый человек с больными ногами на барахлящем дрындулете, который и транспортом-то не назовёшь едет мириться с братом. Ехал и… доехал. И не нужна тут интрига, нету необходимости. Линч снял именно что КИНО — визуальное полотно, как ода человеческому духу, свободе, искуплении и прощении.

Насчёт искупления — вы же не поверили, что Стрейт настолько ненавидит автобусы, что предпочёл отправиться в дорогу на газонокосилке? Он прекраснейшим образом садится в автобус и едет к ремонтникам после того, как сломался первый его дрындулет. Есть ощущение, что герой специально выбрал самый длинный и трудный способ добраться до брата, как способ искупления своей перед ним вины, как некую схиму! Ну мне так кажется…

Режиссура Линча выше всяких похвал. Изображение здесь неизмеримо богаче сценария, именно потому это КИНО с большой буквы, а не иллюстрация текста (хотя лично я предпочитаю как раз последнее).

И музыка Анджело Бандаламенти… А игра 78-летнего бывшего каскадёра (!) Ричарда Франсуорта…

В общем и целом, очень рад, что увидел Вас вживую в 2009-м в актовом здании ВГИКа, мистер Линч.

Этот фильм я начала смотреть случайно, не зная ни о сюжете, режиссере, актерах. Мне было скучновато в самом начале, я не особо понимала концепцию. И, к сожалению, мне пришлось отложить его на некоторое время. Досмотрев до конца, я поняла, что это прекрасная кинокартина. Американские пейзажи с уютным музыкальным сопровождением в жанре «кантри» на фоне, завораживающие панорамы звездного неба — вот что очаровывает в первую очередь.

Лента повествует не просто о пожилом мужчине, который на газонокосилке добирается до дома родного брата через огромное расстояние — хотя уже после этих слов понятно, что это не совсем простая история. Она располагает к себе своей непринужденностью в сочетании с глубоким смыслом. «Эта поездка- тяжёлое испытание для моей гордости, но, надеюсь, я не опоздаю…» После этих слов главного героя невозможно остаться равнодушным, ты начинаешь понимать, насколько важно умение прощать. Моменты, которые заставляют задуматься о разных аспектах жизни, являются ключевым элементом в фильме.

Невозможно не оценить отличную подачу сюжета- это заслуга всех, кто участвовал в процессе съемок фильма. Но, главным образом, конечно же, стоит похвалить режиссера. Я не знакома с другими работами Дэвида Линча, но могу с уверенностью сказать, что эта- одна из лучших.

8 из 10

После всплеска шизоэстетизма в «Шоссе в никуда» — едва ли не самой стильной по визуальным эффектам и сложной лентой 90-х — Линч назвал свой следующий опус тем, чем он и является относительно большинства предыдущих работ маэстро, и дал поклонникам отдохнуть. Когда-то мелодрама «дикие сердцем» уже подтвердила, что этот человек, обладая отличным вкусом, помимо выдержанной шизоатмосферы горазд и на легкую, воздушную историю отношений молодых — и то была простая (слово будет проходить красной нитью) история прогрессивной молодежи, — прежде чем задать новое направление сюрреализму.

Название оправдывает себя во всем, что составляет эту историю: жизнь в простых заботах, быт простых людей, светлая грусть с высоты прожитых лет; оформляется «простая история» удачными ракурсами дальнего плана съемок загородной природы под добрую струнную музыку среднего темпа. Тем не менее, не всем под силу та простота, с которой здесь раскрыто духовное выражение в паломничестве, в котором герой ненавязчиво делится мудростью с умами молодежи, пока еще не ведающей зла, в лаконичных поучительных диалогах. «простая история» — это обычная дорожная драма, коих должны были наснимать уже в нулевых пачками, и представляет она ценность, в первую очередь, в рамках фильмографии режиссера. Разумеется, нашлось и много фанфаронов, для которых этот фильм «слишком мейнстримный», — без этого нарушился бы пространственно-временной континуум. «Простая история» симпатична именно своей простотой, не претендующей на шедевральность; переооцениваться она будет теми сентиментальными людьми, кто незнаком с работами режиссера, резко отторгаться — ярыми мизантропами, которым подавай «поартхауснее» и «позлее», неважно наличие вкуса и художественных достоинств. Ругать этот фильм за несодержательность также неправильно, поскольку моносюжетный дорожный фильм — а тем более драма — исключает излишнюю разноплановость; иначе говоря, все, что нужно такому фильму, — красивая форма и позитивные тона, которые плавно омрачаются горькими воспоминаниями о прожитой жизни и ее грехах, и неглубокое раскрытие темы дороги как духовного моциона. С главным, с чем можно, хоть и трудно, здесь согрешить, — затянутость, — с тем постановка и сценарий справились так, что повествование идет «налегке» в сопровождении красивых пейзажей.

Простая история не делает никаких секретов, и почти сразу становится понятно, что скрыто под личиной жизнерадостных людей в преклонном возрасте, что заставляет человека совершить благородное безумство; но абсолютное жизнеутверждение фильма вовсе не призывает юного зрителя слишком фокусироваться на старческом депрессняке, а просто напоминает ему о ценности простых радостей жизни.

Итого: приятный и сравнительно полезный фильм «на вечер».

7 из 10