Твин Пикс: Сквозь огонь

Я не буду оригинальным, если скажу, что «Твин Пикс» — это культ. На первый взгляд простая детективная история про расследование убийства школьницы Лоры Палмер обросла невероятнейшим количеством новых сюжетных линий, некоторые из которых позволили шоу продолжать жить дальше, и если не на экране телевизора, то точно в сердцах и умах миллионов поклонников по всему миру. Как ни странно, приквел сериала, называющийся «Twin Peaks: Fire Walk With Me», был несправедливо недооценён публикой.

Вышел этот художественный фильм в 1992-ом году, сразу после закрытия оригинального сериала из-за изменения времени показа. Одной из главных причин этого недоразумения является то, что с подачи телеканала ABC в середине второго сезона была раскрыта личность убийцы девушки. Основная сюжетная канва достойно подошла к логичному финалу, из-за чего шоу попросту было дальше некуда двигаться. Ввиду этого в сценарии стали фигурировать новые ненужные персонажи со своими никчёмными конфликтами.

К счастью, Линч смог сделать красивое троеточие в конце сезона, чтобы при удачном стечении обстоятельств у него оказалась почва для создания продолжения. Впоследствии, режиссёр отбросил весь сценарный балласт в недавнем третьем сезоне, который он самостоятельно написал и поставил. Однако, как мы знаем, проект «Твин Пикс: Возвращение» зрители увидели лишь спустя 26 лет после оборвавшегося на полуслове классического сериала.

Вопросов у зрителей за это время накопилось немало, не в последнюю очередь за счёт этого фильма, который был сильно обрезан до двух часов из-за сильного напора со стороны продюсерской компании MK2. Художника буквально заставили собственноручно «кастрировать» своё творение. На Каннском кинофестивале Линч устроил вечеринку и даже запускал в небо фейерверки, что только подогрело интерес аудитории к картине, однако это не спасло её от неоднозначной реакции публики и членов жюри. Всё это породило ложный слух о том, что на мероприятии фильм был освистан зрительским залом. Однако, кто бы что ни писал о фильме, все сошлись во мнении, что он не поддаётся какой-либо трактовке.

В 2014-ом году был выпущен Blu-ray-набор «Twin Peaks: The Entire Mystery», в который вошли вырезанные сцены из фильма, вкупе длящиеся около полутора часов. По интернету гуляет фанатская версия фильма, в которой были очень удачно смонтированы воедино фрагменты из оригинальной прокатной версии картины и, так называемые, «пропавшие части».

Я потратил целый месяц на просмотр всего «Твин Пикса». За это время я несколько раз менял отношение к сериалу. Первый сезон буквально влюбил себя с пилотного эпизода, второй же зачастую ввергал в скуку и чуть не вынудил меня остановиться на половине пути. Однако, его необычная концовка всё же загладила неприятный осадок от максимально неинтересной сюжетной линии психопата Уиндома Эрла и многих других эпизодов. Сериал, увы, утерял долю своего обаяния, и зритель это почувствовал. «Твин Пикс: Огонь, иди со мной» планировался как первый фильм в трилогии, призванной реабилитировать сериал в глазах аудитории, однако, он скорее, наоборот, усугубил положение. На это было немало причин: странные символы, большое количество затянутых сцен, витиеватое нелинейное повествование…

В плане художественной составляющей фильм далеко отошёл от классической телевизионной постановки. Тёплая гамма первоисточника исчезла, места, давно ставшие родными, чувствуются чужими, а запах вишнёвого пирога и чертовски хорошего кофе был вытеснен едкими промышленными выбросами. Даже главный герой сериала специальный агент Дейл Купер, исполненный Кайлом Маклахленом, больше не кажется типичным «рыцарем в белых доспехах», так как в его общении с героями чувствуется некая отстранённость, а в сценах в красной комнате он и вовсе практически не проявляет себя, как персонажа. К сожалению, из прокатной версии фильма был вырезан эпизод, который сюжетно продолжает финал второго сезона и является своеобразной издёвкой над аудиторией. Весь фильм — это сплошное разрушение зрительских ожиданий, что, к слову, является чуть ли не основным его преимуществом. И это закономерно, т. к. во время съёмочного процесса у Дэвида Линча были развязаны руки. Да здравствует garmonbozia!

В фильме во всех подробностях были показаны последние семь дней жизни Лоры Палмер. Две абсолютно разные маски, которые примерила на себя актриса Шерил Ли, будто бы всей своей вычурностью и гротескностью только сильнее втягивают зрителя в происходящее. В «Твин Пиксе» всегда была в центре внимания тема двойственности натуры человека — примерная ученица и проститутка Лора Палмер, владелица лесопилки и убийца Джози Пэккард, успешный бизнесмен и владелец борделя Бенджамин Хорн…

Хотя мы все прекрасно понимаем, к чему всё придёт в финале, за событиями в ленте всё равно интересно следить. Моя любимая сцена в фильме — та, в которой однорукий человек кричит на отца Лоры, после чего на экране пробегает целая череда флэшбеков. Линч и Фрост во время производства сериала ставили перед собой цель сломать все шаблоны телевидения. Не изменяя традициям, коллеги создали столь же необыкновенный фильм, ведь формально «Огонь, иди со мной» — это одновременно и предыстория, и продолжение сериала. Однако в фильме предпосылки к тому, что мы наблюдали в сериале, разделены на две части — помимо основной интриги фильма, достаточно подробно демонстрируется история убийства девушки Терезы Бэнкс, которую часто упоминали в оригинале. Но и эта второстепенная арка обвита невероятным количеством новых персонажей, сюжетных линий и деталей. За счёт фильма мифология «Твин Пикса» была предельно расширена, что должно было только порадовать поклонников.

Неспроста XX-ый век считается «золотым». Я всегда считал это столетие своеобразным «вторым Ренессансом» в мировой культуре. Символично, что Анджело Бадаламенти, которого я бы назвал одним из ярчайших кинокомпозиторов того времени, является итальянцем. Его саундтрек заслуживает отдельного абзаца, ведь он является настоящим украшением «Твин Пикса». Про гениальные в своей простоте «Twin Peaks Theme» и «Laura Palmer’s Theme» уже давно всё сказано, поэтому, думаю, следует уделить внимание трекам, которые были написаны исключительно для фильма. «Theme From Twin Peaks — Fire Walk With Me» — настоящая саксофонная элегия, погружающая слушателя в пучину своего внутреннего мира. Она одновременно легка и тяжела, спокойна и пронзительна. «Твин Пикс: Огонь, иди со мной» — это своеобразная эволюция жанра «нуар». Особенно сильно это подчёркивает композиция «Don’t Do Anything (I Wouldn’t Do)», от которой так сильно отдаёт духом девяностых. Чёрт возьми, это музыка, идеально подходящая для одиноких ночных посиделок в уютных забегаловках, окутанных сигаретным дымом и ароматом крепкого чёрного кофе.

Фильм — безусловная победа Линча. Режиссёр позволяет зрителям не только вернуться в мир «Твин Пикса», но и в очередной раз погрузиться в свой омут памяти. Вспомним один из слоганов оригинального сериала: «В таком городке, как Твин Пикс, никто не является невинным». Очевидно, что этот самый городок есть ни что иное, как зеркало нашего мира.

10 из 10

Фильм «Твин Пикс: Сквозь огонь» один из тех кинопродуктов которые априори становятся культовыми и легендарными. На ниве бешеного успеха телесериала, буквально только что поразившего растерянную аудиторию неожиданной и абсолютно ничего не объясняющей концовкой, выход полнометражной картины был лишь делом времени. Наивно было бы полагать, что продюсеры и авторы столь масштабного эпического полотна, в котором загадка сидит на загадке и загадкой погоняет, решили бы беспечно раскрыть перед зрителем все тайны, объяснить хитроумную, заманчивую и коварную диалектику вселенной «Твин Пикса» и, таким образом, уничтожить всю его экзотику и привлекательность. Логическое структурирование, своеобразное рациональное замыкание дискурса «Твин Пикса» являлось бы для него фатальным поражением, поэтому концовка второго сезона (как, впрочем, и первого) убивала двух зайцев — предрасполагала к продолжению и оставляла зрителя в единственно верной состоянии глубокой фрустрации (которая длится, кстати, двадцать пять лет!). В связи с этим Линч, вопреки мнению множества критиков и зрителей, поступил мудро не только с производственной, но и художественной точки зрения, решив оставить тайну в тайне.

Так, о чем же, собственно, тогда повествует эпическое полотно, реальная длительность которого исчисляется тремя с половиной часами, если учитывать почти девяносто минут вырезанных ради проката сцен, заботливо вставленных обратно почтительной фанатской рукой? Фильм репрезентирует то, что мы уже знаем, но чего никогда не видели, а именно — «бытие» Лоры Палмер. Стоит заметить, что если бы ленту снимал не Линч, то эта тема, наверняка, провалилась бы с оглушительным треском. Дело в том, что в сериале сама фигура Лоры Палмер являет собой метафору вечной тайны, отсутствующего субъекта идеологии (на манер Всевышнего), вещь в себе, атрибуты бытия которой проявлялись как бы постепенно, открывая перед зрителем новый мир или, вернее, изнанку мира видимого. В сериале Лора появляется всего несколько раз и, что особенно важно, в виде некоего духа, фантазматического образа из красной комнаты. Более того, огромную долю экранного времени второго сезона занимает ее сестра-близнец, характер и сущность которой прямо противоположны Лориному, что лишний раз подчеркивает уникальную и непознаваемую сущность последней. Фактически, чтобы раскрыть убийство, Куперу и его помощникам приходится проникать в святая святых — непостижимое «внутренне пространство», экзистенциальную сущность Лоры Палмер и ключом к этому является, конечно, ее тайный дневник. Таким образом, героиня в сериале являлась априори даже не персонажем, а объект-субъектом, который конструировался посредством самого сильного оружия зрителя, к которому упорно апеллирует Линч, а именно — воображения. Грубо говоря, Лоры нет и никогда не было, ведь ее главная роль — служить тем уникальным формообразующим мистическим и трансцендентным фундаментом, на основании которого наращивается основной каркас истории со всеми его ответвлениям в виде мелодраматических любовных историй, денежных афер и нелегальной торговли наркотиками.

И вот, именно к этому нарративному ядру, тайне всех тайн решил подойти в своей полнометражной ленте Дэвид Линч. Ситуация могла быть сродни той, когда мы решаем рассказать кому-нибудь глубоко поразивший нас до самого нутра сон — будучи репрезентирован, логически связан и наглядно представлен, он выглядит жалкой пародией, карикатурой на то, что мы чувствовали, когда переживали его тет-а-тет с собой, когда он оставался невысказанным. Но Линч — это Линч. Ничто не удается ему лучше, чем сохранять невероятную гармонию между сюрреализмом и реализмом, размывая и без того зыбкие границы сна и действительности. «Сквозь огонь» — очередной пример безукоризненной эквилибристики маэстро. С одной стороны, это все тот же старый Линчевский сюр, о котором можно смело писать книги (что многие и делают). Никакой реальности, как всегда, не существует — есть только более глубокие уровни (вернее — кольца или круги как у Данте) кошмарного сна — по которым мы и шествует вместе с главной героиней. Призрачно все, кроме дихотомии добра и зла, а также свободы выбора. К этой истине мы неизбежно приходим в финале фильма напару с Лорой, которая сознает ее слишком поздно. С другой стороны — имеет место гиперреализм, т. е. реальность становится насыщенной настолько, что сама автоматически переходит в разряд фантазии. Слишком идиллические картины уютного маленького городка, слишком гармоничные семейные застолья, слишком правильная жизнь лучшей умницы и красавицы школы оборачиваются полной противоположностью (что Линч также подчеркивает контрастным монтажом пламенных оргий и почти приторной сентиментальности). Формально фильм представляет собой вольную экранизацию знаменитых «Дневников Лоры Палмер» под авторством дочери Линча. Однако в последних еще сохранялась дистантность к персонажу, мы вникали в жизнь героини со стороны (причем запретной). Линч решает копать глубже, а заодно уберечь свой концепт непознаваемости и неисчерпаемости человеческой души.

Внимательный зритель заметит, как близко не только по визуальной стилистике, но и по нарративу «Твин Пикс» подходит к предыдущей картине Линча «Дикие сердцем» — можно сказать, что история Лоры возникла на эмоциональном фоне последней. Жизнь героини характеризуется тем же, чем и судьба пары Николаса Кейджа и Лоры Дерн — нарушением всех социальный запретов, безудержной страстностью, наркотиками и жаждой жизни во всем ее проявлении. Лора тоже из породы «Диких сердцем». Но для Линча главное вовсе не это. Ему важно перешагнуть границу обычной психологической драмы нетипичного американского подростка и вступить в область непостижимых экзистенциальных переживаний. Лора становится не просто персонажем, чей характер проясняется в ряду различных ситуаций, но сама Лора становится ситуацией, перед зрителем открываются неохватные взором территории ее «внутренней империи», в которых она сама уже давно и безвозвратно потерялась. Проще говоря, священная тайна Лоры Палмер оказывается тайной для самой Лоры, а Линч гениально репрезентирует тезис Канта о том, что человек есть только «явление» не только для других (так и Лора была явлением алкоголички, проститутки, заботливой дочери, лучшие ученицы), но и для себя. Познать самого себя невозможно, зато реально узнать свою тень, обратную сторону или как у Линча — двойника.

Что касается темы двойников, то заметим, что первые сорок минут фильма являются ироничной пародией на темного двойника главного персонажа сериала, а именно — самого «Твин Пикса». Линч выворачивает наизнанку все привычные схемы и взводит город, в котором официантки страшнее смерти, шерифы безобразные ублюдки, а фирменных пирогов не существует в принципе. Однако это ответвление, как и целый ряд эпизодов в красной комнате нисколько не расширяют (а тем паче не объясняют!) нарративного поля оригинала, но являются скорее приятными бонусами, аппетитным десертом, подающимся к основному блюду. Линч, вопреки ожиданиям многих, не создал новой макровселенной, а лишь открыл еще один новый и бесконечный уровень в отдельно взятой личности, которую некогда звали Лора Палмер — красавице, умнице, проститутке, алкоголичке и еще ком-то о ком мы никогда не узнаем.

Полнометражный фильма Дэвида Линча, который с легкой руки российского прокатчика был назван «Твин Пикс: Сквозь огонь», должен был стать актом реабилитационным для сериала, второй сезон которого упал глубже уровня залива, где нашли труп Лоры Палмер, по вине неуемных зрителей, буквально заставивших студию, а, следовательно, и самого Линча потворствовать им.

Те, для кого центральной темой «Твин Пикса» было и остается расследование убийства королевы школы Лоры Палмер, найдут для себя спасение в двухчасовом смешении неопределенностей. Картина пропитана духом абстракционизма, которое, в виду сжатого хронометража, сконцентрировано локально, двукратно превышая норму. И, если итогом сериала выступает чувство замешательства с толикой истерии как реакция на явно неожиданный финал, то «Сквозь огонь», описав практически поминутно подноготную, сокрытую от нас, породило куда больший ряд вопросов и многоточий. Дэвид Линч открыл зрителю предельно «страстную» часть своей «я», сместив точку опоры с непосредственности и «чертовски вкусного кофе» на 100% развращенную часть повествования, имеющую под собой весомый эротический подтекст. Фильм базируется на двух антагонистах мира людского: умиротворенности и хаосе. Сильные эмоциональные скачки Лоры и Лиланда перемежаются с типично Линчевскими немыми вставками, смысловая нагрузка которых — костяк истории, поддерживающий тон действа. Создается чувство духовного отягощения на фоне резкой смены импульсивности происходящего упоением тишины. Вкупе с непрекращающимся потоком мыслей «какого черта здесь происходит», аттракцион метафоризмов Линча заводит, разве что, в тупик, откуда, как из «Одноглазых валетов», обратного хода нет. «Сквозь огонь» был создан исключительно для того, чтобы расширить границы понимая личности главного, но наименее осязаемого персонажа повествования. Поэтому картина не будет благосклонно встречена теми зрителями, чей мотиватор к просмотру — «странность» главного ценителя пончиков Агента Купера, размеренное течение сюжета и «совы не то, чем кажутся». Надо понимать, прежде всего, то, сколько грязи и похоти хранит в себе человек, чья судьба оборвалась таким жутким способом, а потом уже решить, готовы ли Вы морально справится с тем количеством «неприглядного» и, местами, мерзкого, сколько на вас выльет за два часа бурная фантазия Дэвида Линча. И если позиция Ваша сродни «Что ж, я Одри Хорн и я получаю то, что я хочу», тогда пропитайтесь каноничной обстановкой в лучших традициях сериала, бурным водоворотом эмоциональных качелей, необходимым количеством отсылок к 3 сезону «Твин Пикса» и Шерил Ли, которая по-новому заставит посмотреть на себя даже закоренелых фанатов сериала. Приготовьте кофе и пончики и следуйте с огнем в самую глубь Черного Вигвама!

Думаю, перед просмотром приквела сериала «Твин Пикс» — «Огонь, пойдём со мной» — всё же надо ознакомиться с вырезанными фрагментами, вышедшими на экраны отдельным фильмом, спустя 22 года, под названием «Twin Peaks: The Missing Pieces». Тогда многие недоговорённости, сюжетные натянутости, отдельные кадры, обрывки фраз станут не только понятны, но даже могут иметь противоположное значение (как в случае с убийством в ночном лесу драг-дилера, который, являясь помощником шерифа Гарри Трумена, был, оказывается, одним из участников операции по обезвреживанию местечкового «наркосиндиката» и принёс убившему его Бобби Бриггсу отнюдь не кокаин, а… детское слабительное).

Киноверсию гораздо интереснее рассматривать именно путём сопоставления этих, казалось бы, разных фильмов: «Огонь, пойдём со мной» демонстративно уклоняется в мистику и психоанализ, живописуя душевные страдания подверженной чуть ли не всем порокам на свете школьницы Лоры Палмер, тогда как в вырезанных сценах остались симпатичные зарисовки светлой стороны жизни чудаковатых обитателей городка Твин Пикс и значительно расширенные криминальные истории о проститутке Терезе Бэнкс и опасных делишках доморощенного наркодельца, десятиклассника Бобби Бриггса.

В любом случае, в вырезанных сценах, не смотря на ряд откровенно надуманных и будто бы вымученных эпизодов, больше жизни и юмора. И остаётся только пожалеть, что Линчу не удалось в киноверсии (а в удалённых фрагментах и подавно!) соблюсти целостность, лаконичность и завершённость сюжетных линий. Некоторые из них вряд ли обязательны — например, рассказ об эксцентричном детективе (в исполнении Дэвида Боуи), свободно перемещающемся между двумя мирами, и эпизоды с обаятельным агентом ФБР Дейлом Купером, из-за которого в значительной степени и затевался весь проект. Эпизодическое, по сути, участие неохотно согласившегося на съёмки актёра Кайла МакЛоклена, исполнителя роли Купера, выглядит вставным номером и очевидной спекуляцией на популярности сериала. Линч идёт на определённую уловку, заигрывание со зрителем, рассыпав немногочисленные сцены с МакЛокленом по всей 135-минутной картине.

«Огонь, пойдём со мной» распадается на три неравные части, тогда как можно было всё повествование сосредоточить на последних днях жизни Лоры Палмер и сделать это с присущей Линчу экспрессионистской манере. В итоге экспрессионизм обернулся манерностью, а история о «святой блуднице Лоре» получилась псевдофилософской и ложноэпатажной. Красивая актриса Шерил Ли самоотверженно вживается в образ, но не слишком-то ей сопереживаешь — в конце-то концов, героиня хоть и мучилась, но вполне уживалась со своими демонами и явно отдавала себе отчёт, что рано или поздно сей отнюдь не добродетельный образ жизни приведёт к фатальному исходу. Линч даже подчёркивает одновременно безвинность и порочность Лоры Палмер: например, он неоднократно показывает её в чёрной комбинации, лежащей на одеяле с вышитыми на нём бутонами чайных роз.

Картина привлекает за счёт неумеренной визуальной роскоши и крайне удачному саундтреку, который становится как бы отдельным персонажем, сторонним наблюдателем, и даже более — бесплотным комментатором происходящего. Но творя визуально-звуковую феерию, Линч всё же бесчестен по отношению к себе и зрителям — таким образом он скрывает свою творческую несостоятельность, некоторую исчерпанность темы, которая обретёт второе дыхание лишь спустя 25 лет, в третьем сезоне телесериала.

В остальном же, если воспользоваться заглавиями фильмов Дэвида Линча, «внутренняя империя» обитателей городка Твин Пикс в киноверсии гораздо менее интересна, нежели бесконечная езда образцовой школьницы по сумрачному «шоссе в никуда». Ведь Чёрный Вигвам с пунцовыми драпировками, безрукими статуями и танцующими карликами — по Линчу лишь временное пристанище, а проще говоря — увеселительное заведение, перед долгой дорогой, чей конечный пункт не знают ни создатель, ни сами путники.

5 из 10