Делай как надо

Спайк Ли всегда был и навсегда останется ярым борцом за соблюдение прав афроамериканцев в мире кинематографа. Вот уже почти 41 год он стоит на страже, прежде всего, интересов цветных. И это не означает, что он смотрит только в одну сторону, будучи зашоренным. Он, в принципе, против притеснений кого-либо, против того, чтобы народы натравливали друг на друга возгласом откуда-то сверху. «Делай, как надо» — пример подобных интенсивных картин, когда Спайк был полон сил, не скатываясь в занудство и брюзжание.

Сама по себе лента «Do the Right Thing» — будто бы старший родственник фильма «Клерки» Кевина Смита, когда основная динамика выражена в многочисленных диалогах задействованных персонажей. Поначалу повествование дарит своему зрителю множество улыбок, что является реакцией на находчивых, с острыми языками, лиц, сменяющих друг друга в кадре. Здесь еще в голову приходят «Кофе и Сигареты» Джима Джармуша. Но «Делай, как надо» 1989 года, а потому мы изначально будем обращать свои взоры именно на него.

Наслаждаясь разговорами персонажей, будь то афроамериканец Муки (сыгран самим Спайком Ли), который работает разносчиком пиццы у итальянцев во главе с Сэлом (Дэнни Айелло), с каждой минутой ты все лучше понимаешь, сколько у всех в кадре скопилось боли и непонимания. Чаша практически полная, только и жди, что скоро польется за край. И зритель дождется. Наэлектризованная атмосфера в итоге разродится разрядом, бьющим в цель. И сделает это в тот момент, когда тебе этого меньше всего хочется.

Удивительно, но конкретно эта работа Ли стоит и будет стоять вне всякого времени. Наблюдая за тем, какие волнения прямо сейчас происходят в США, вполне можно проводить параллели с изображенном в «Делай, как надо». Даже исход вполне читаем и очень схож с реальностью. Многие персонажи всем своим нутром сопротивляются окружающей обстановке, но когда ты американец, а к тебе «на район» приезжают итальянцы или корейцы, то ты невольно озираешься. Можно и с другой стороны посмотреть — если ты итальянец, а тебе приходится иметь дело с афроамериканцами. Чем не системная расовая сегрегация? Особенно, если ты молод и подвержен максимализму, способному перерасти в агрессию.

Но это все не единая тематика этого проекта, на другой чаше весов у нас проблема отношений между молодыми мужем и женой, проблема безработицы, шалости и безделье местных подростков. Все, как и полагается для спального района. А уж сколько здесь интересного юмора, чего только стоит «местный мэр» (Осси Дэвис, Чаки из «Старых ворчунов»), над которым смеются, но при этом больше уважают, чем мэра легитимного.

А помимо юмора можно восхититься операторской работой Эрнеста Р. Дикерсона. Фильм обладает одной из самых волнующих эротических сцен (сцена с кубиком льда), которая приводит в восторг тем, как она выполнена, и при этом очень дразнит зрителя.

«Do the Right Thing» — талантливая картина, полного сил и идей, 32-летнего Спайка Ли. Интересный сюжет, кричащие во всю глотку актуальные проблемы, острый юмор в противовес а также операторка Дикерсона. И участие в кадре, к примеру, молодого Мартина Лоуренса, Джона Туртурро, Джанкарло Эспозито и даже Сэмюэла Л. Джексона. Все это дарит нам картина режиссера из Джорджии.

Наверное, было безумием, несмотря на постер фильма и лейбл «комедия», ожидать от Спайка Ли лёгкого жанрового кино.

Но примерно к середине фильма надежда на это обретает вполне осязаемые формы: мелкие бытовые стычки на расовой почве, облечённые в стереотипные наезды и почти безобидные подколы, нарезка ругательств от представителей «меньшинств» и «большинств» — всё это складывается в ярко-кислотную и ностальгически стильную мозаику; и теряется в ней.

Видимо, реалии визуальности тоже откладывают отпечаток — когда нашим современником оказывается Николас Виндинг Рефн, быстро привыкаешь и подсаживаешься на цвет и движение в кадре — и с удивлением обнаруживаешь, что завораживать умели и в 1989-м.

Ощущение такое, что смотришь милый сердцу сериал, ожидая очередной истории о полюбившихся героях. Музыка, одежда, фразы и образы сразу же обволакивают своей приятной неотвратимостью и провоцируют спокойное любопытство. В связи с этим неизбежно вспоминается другой фильм — «Американское граффити», о другой эпохе и очень другого режиссёра — но такой же «фильм-настроение», который был бы лучше без морализаторства.

Именно это становится основным ощущением после просмотра: останови режиссёр действо примерно после двух третей фильма на фразе «Это был хороший денёк», и он остался бы шикарной фотографией такой близкой, но уже безвозвратно ушедшей эпохи.

Но фильм на этом не закончился.

Да, возможно, именно это и сделал Спайк Ли. И, возможно, это и сделало Спайка Ли.

В защиту своей непритязательности хочу отметить, что основного фонового тропа — «невыносимой жары» в фильме не чувствуется вообще. Вот так просто: несмотря на мороженое, лёд, гидранты и постоянные разговоры персонажей о том, как «плавится асфальт», ощущения того, что одновременно с этим «кровь жителей Бруклина постепенно начинает вскипать» нет. А вам так не кажется?

Мир глазами главного героя Муки, сыгранного Спайком Ли — одновременно и режиссёра «Делай, как надо!», — типичный гетто-квартал Нью-Йорка, население которого представляют афроамериканцы. Этот квартал выступает плацдармом хорошей фарсовой, слегка сатирической комедии благодаря множеству колоритных персонажей, где каждый каждого знает, рассказывающей, казалось бы сначала, обыкновенную историю, повседневную жизнь, что-то в духе телевизионного ситкома. И никакого острого сюжета не ждёшь. Но Спайк Ли не был бы тем, кем является сейчас, если бы не поставил картину, прямо воздействующую на общество. С «Делай, как надо!» началась его громкая карьера, да началась довольно уверенно, с множества номинаций на престижнейшие награды и будущего признания работы во всём мире как именитыми изданиями, так и целыми академиями.

Кино «Делай, как надо!» удивляет. Особенно по прошествии лет после выхода картины в 1989 году понимаешь, что данный фильм не типичен для раскрытия расистского вопроса. Не типичен как минимум потому, что нисколько не восхваляет и даже не повышает мнение об афроамериканцах, если оно изначально не было велико. Раскалённый под знойным солнцем Бруклинский квартал Бедфорд-Стайвезант раскаляет и жестокие нравы местного населения, которое, будто бы наслушавшись магнитофона Радио Рахима с поставленной на повторение «Fight The Power» в исполнении икон хип-хопа Public Enemy, неожиданно начинает исполнять пламенный призыв в песне. Причём первым действовать начинает именно Муки, до сей поры казавшийся не злым, приятным пареньком. Хотя… он и не изменится в итоге, останется таким, каким был прежде.

Муки был важен тем, что является любимцем всего района. Все его знают, тепло к нему относятся, невзирая на присутствующие в нём откровенные человеческие колкости. Его персоной окружение удерживалось на грани взрыва — он всем старался по возможности помогать, привнести в жизнь многих ещё немного радости, смысла: на хозяина пиццерии Сэла он худо-бедно работал, блаженному Смайли подавал милостыню, Пино пытался вразумить по поводу нетерпимости и так далее. И роковой бросок мусорного бака совершил тоже он. Однако в этой ситуации, вызванной, скорее, необдуманным резким решением, вряд ли можно вменять ему значительную долю вины. Этому народу только повод дай — вот что говорит режиссёр, возлагая полную ответственность на чернокожих. Те же самые люди, которые мирно прогуливались пару часов назад, сейчас оказались готовы на бунт против системы и власти. И никто не задаётся вопросами — а в чём виноват Сэл, а что будет потом, а каково наказание? Нет, толпа ярых афроамериканцев, увидев насилие, массово начинает порождать насилие, делая обычный район эпицентром первобытного мятежа. Причём даже если отходить от вопросов этики и морали, начинать думать о случившемся, понимаешь, что нет никакого смысла. Начатая парнем в жёлтой футболке словесная перепалка из-за идиотской причины — отсутствие чернокожих людей на «Стене славы» — вырастает в уголовную бессмыслицу. Причём «Стена славы» находится в итальянской пиццерии, владельцы которой — итальянцы. В чём проблема-то? Разве есть смысл жаловаться на такую ерунду? Фрэнк Синатра и Аль Пачино не принижают же никого своим присутствием. Таким образом, Спайк Ли уже в начале фильма демонстрирует сущность любого общественного беспорядка, где правит преступность, беспощадная злоба, навеянная давними, пережитыми историей волнениями.

Несмотря на то, что старший сын Сэла, Пино, не любил чернокожих, открыто он этого не выражал. А остальные члены семьи так уж и подавно, отец к ним относился вполне себе нормально, со многими поддерживал добрые отношения. И агрессия в сторону всяких оболтусов — это реакция на их агрессию, а не возникающая на пустом месте злость. На фоне всех бизнес-семей в квартале (а это итальянцы и корейские владельцы мини-маркета) основное население вообще кажется никчемным. Причём практически всё. Кроме Муки никто ничем не занимается: все шляются по улицам, хулиганят с пожарным гидрантом, пьют, болтают, тупо сидят на месте и смотрят — то есть практически каждый не делает вообще ничего полезного ни для себя, ни для других. Что примечательно, и типичных стереотипных вещей — наркотики, перестрелки, баскетбол в конце концов — тоже не прослеживается. Этим Спайк Ли показывает достаточно аморфное сообщество, которому в принципе на всё плевать по жизни, но которому также никто не мешает жить и бездельничать. Апофеозом является здоровый парень с бумбоксом, Радио Рахим, который без конца заглядывает во все углы гетто, слушает одну-единственную «Fight The Power»… и всё. Вот так проходит весь его день, он — немного-немало бич общества, ненужный лодырь. И он ещё смеет гнать на чужеземцев, которые сделали гораздо больше его самого для этих улиц. В отличие от остальных, его действия таки являются ничем не мотивированной агрессией. А Баггин Аут, или Глюченный (тот самый паренёк в жёлтом) и вовсе открыто наводит смуту от собственной мании величия, всяко-разно наезжает на белых вместо реально полезного провождения времени по крайней мере для себя.

Фильм наполнен разного рода символизмом. Раскалённый Бруклин повышает насильственные настроения людей — эту идею Спайк Ли придумал во время просмотра телешоу «Альфред Хичкок представляет». «Fight The Power» дословно переводится как «Борись с властью». Если углубиться в политику и различные темы творчества группы Public Enemy, то понимаешь, что выбор в пользу конкретно этого коллектива крайне метафоричен. Но без лишней доли эскапизма, Public Enemy в первую очередь призывали афроамериканское население активно выражать свою жизненную позицию. И текст песни, впервые прозвучавшей именно в «Делай, как надо!», открыто не призывает к преступности, о чём можно подумать ввиду практически постоянного, порой не к месту присутствующего трека. Очень важным заключением является конечное обращение к цитатам Мартина Лютера Кинга и Малкольма X, где даже последний (на минуточку — чёрный националист) выражает мнение, что нужно решать проблемы мирным путём. На фоне показанной истории в фильме Спайка Ли данный тезис звучит монументально. Режиссёр принимает ошибки своей расы и как бы извиняется за них. Он ставит под удар собственную нацию, одновременно напоминая, что виновником бессмысленного бунта может стать любой вне зависимости от цвета кожи. Этот фильм является очень необычным, но важным гуманистическим призывом не драться, не воевать из-за расизма. Потому что это не приведёт ни к чему хорошему даже во вселенной с вымышленным сценарием.

9 из 10

Главный борец с расизмом в мировом кинематографе, американский режиссер и сценарист Спайк Ли уже после своей первой работы приковал к себе внимание мировой публики. Данная лента считается одной из лучших в фильмографии режиссера, а по мнению многих и вовсе вершиной его творчества. Культурное значение фильма настолько велико, что он уже считается классикой и входит в различные списки важнейших фильмов. Именно здесь Спайк Ли нащупал свой авторский стиль, выработал неизменную стратегию, которая и принесла ему небывалый успех.

Картина снята на стыке комедийного и драматического жанров. Действие разворачивается в течении одного дня, в бедном квартале Нью-Йорка, населённого преимущественно чернокожими и латиноамериканцами. Белые здесь практически не появляются и уж тем более не живут. Однако именно здесь находится небольшая пиццерия, владельцем которой является итало — американец со своими сыновьями. Она и станет эпицентром происходящих событий. Ироничная стилистика повествования временами принимает очертания фарса, а комичные персонажи по большей части карикатурны. Однако это лишь внешняя оболочка, скрывающая более глубокую смысловую нагрузку.

Картина поднимает большое количество общественных проблем. Это и социальное неравенство, особенно заметное в гетто, и широко распространённая бедность, вырваться из которой практически не представляется возможным, ну и конечно расовая нетерпимость. Эта лента одна из нескольких, что предвосхитили проблему полицейского произвола, как никогда актуальной для современного общества. Однако Спайк Ли решил немного сгладить острые углы, а потому практически не затронул тему преступности, которая неизменно выходит на первый план в подобных районах проживания. Это был осознанный ход, чтобы избежать смещения акцентов.

Важной частью является культурный подтекст фильма. Песня «Fight the Power» американской хип-хоп группы Public Enemy стала совершенно легендарной в рэп культуре и признаётся одной из важнейших в жанре. Важным элементом является знаковая сцена с кроссовками одного из героев, неизменный атрибут успеха для той исторической эпохи.

Главную роль молодого и немного отстраненного от повседневной жизни разносчика пиццы сыграл сам режиссер. Его герой старается вести правильный образ жизни, но со временем и его нервная установка даёт сбой. Джон Туртурро органично смотрится в роли неугомонного расиста и задиры. Ну и очень интересный персонаж получился у Дэнни Айелло, герой которого многие годы сохранял гармонию, но эмоциональный взрыв не обошёл и его.

Делай как надо это культовый фильм, иронично — драматический взгляд на тему расовой нетерпимости с одной стороны и важный с точки зрения культуры городских улиц. Отражение эпохи 1980-ых годов и нравственного состояния американского общества. В картине поднимаются проблемы, актуальные и по сегодняшний день. Это интересное кино, в котором есть и комедийный, и трагичный элементы. Лента и по сей день выглядит весьма любопытной. Рекомендую ознакомиться.

7 из 10