Куклы

Мной просмотрено много фильмов в категории «арт-хаус», начиная от «Олдбоя» и заканчивая «Я прихожу с дождем». Так уж вышло, что этот жанр меня странно привлекает, но именно картину «Куклы» непревзойденного мастера Такеши Китано я искала всю свою жизнь.

Говоря об азиатском кинематографе, мы ожидаем нечто энигматичное. Говоря конкретно о киноиндустрии страны восходящего солнца, предвкушаем нечто крайне эстетичное. «Куклы» оправдывают надежды и на то, и на другое.

Частенько в комментариях к жанру «арт-хауса» можно прочитать что-то вроде «Ничего не понял», «В чем была задумка?», «Какой смысл несет в себе этот фильм?» и прочее. Все тонкости авторского кино зрителю, никогда, так или иначе, не понять. Создатели кинокартин этого жанра всегда вкладывают туда особый смысл, что-то глубоко личное. Однако, «Куклы» — безусловно, фильм о любви. О любви в ее классическом, символичном проявлении.

Три не связанных между собой новеллы. Шесть героев. Три сюжета, проходящих рядом друг с другом и касающиеся друг друга самым-самым краешком.

1. Любовь и вина. Мацумото и Савако не хватило самой чуточки, чтобы стать счастливой семьей. Чуточки твердости его характера. Чуточки силы её духа. Оставляя любимую девушку ради высокой должности в крупной компании, он, конечно, понятия не имел, что именно в этот момент ломает, как минимум, две жизни. Девушка теряет рассудок, не в силах справиться со свалившейся болью предательства. Мужчина добровольно обрекает себя на вечное бесцельное странствие, неспособный унять чувство вины. Именно эти двое изначально были связаны красной нитью судьбы, а судьбу, как известно, не изменить. Судьба жестоко наказывает за подобные попытки.

2. Любовь и слабость. Каждую субботу Хиро и Рёко обедают вместе. Созданные друг для друга, они могли бы обедать вместе каждый день недели, если бы между любовью и богатством он выбрал бы первое. Ему понадобилось почти полвека, чтобы расставить приоритеты. Она ждала его почти полвека и, наконец, вновь встретившись, она его не узнала. Полвека — такое короткое слово, такой долгий отрезок времени. Ему не хватило совсем немного решимости, чтобы извиниться. Ей не хватило совсем немного времени, чтобы все понять.

3. Любовь и одержимость. Харуна купается в лучах славы и восторженных взглядах мужчин. Харуна теряет все, что имела, в один момент. Обезображенное лицо больше не позволяет ей сиять на сцене и сводить с ума поклонников. Нукуи, чья влюбленность в девушку граничит с безумием, придумывает способ быть рядом с ней, не смущая ее. Исключительно жуткий способ. Все было бы хорошо, если бы она чуть умерила свое тщеславие. Все было бы хорошо, если бы он чуть укротил свою зависимость.

Лейтмотивом через все три новеллы проходит вечная тема жертвенности во имя любви. Каждый из героев, так или иначе, принес свою жертву. Ни один из них, несмотря на это, так и не стал счастливым.

Безумно красивый фильм. Размеренный. Тягучий. До секунды стилистически выдержанный. Такеши Китано, ограничившийся ролями сценариста и режиссера, всецело сосредоточился на красоте кадра, что, безусловно, возвело «Куклы» в ранг шедевра японского кино. В ранг шедевра мирового кино. Горячо любимый мной Йоджи Ямамото дополнил оформление фильма идеально попавшими в атмосферу костюмами на грани эстетики и сумасшествия. Саундтреки, как и гнетущая затянувшаяся тишина в определенных моментах картины, безукоризненно легли на происходящее на экране. Актеры, среди которых особенно хотелось бы отметить тех, что в прямом смысле слова были связаны красной нитью, обсуждению не подлежат — были прописаны безупречные роли, и исполнены они были едва ли не гениально.

На выходе, по совокупности мастерства и виртуозности всех причастных к фильму «Куклы», мы получаем шедевр, который займет особое место среди всех просмотренных зрителем кинокартин. Я больше не знаю похожего. Это тот фильм, который больше прочих ассоциируется у меня с жанром японского авторского кино. Тонкая, изысканная работа. Ювелирная.

10 из 10

С уважением, К.

Если вы в первый раз собираетесь смотреть Китано, лучше не начинайте с этого фильма, потому что в нем повествование размеренное и чтобы привыкнуть и понять такой слог, надо сначала посмотреть другие его фильмы. Добавлю. что у режиссера есть фильмы куда эффектнее, но в этом тоже своя красота.

Если в ранних его фильмах есть яркий сюжет и остроумные характеры, то этот фильм целиком и полностью про боль об ушедшем, несбывшемся, тем, что пошло не так, и вряд ли уже исправишь.

Поэтому если вы хотите услышать рассказ о том, как бывает больно от совершенных ошибок или хотите себя уберечь от них, посмотрите.

Кроме этого, хочется отметить способ повествования намеками и до этого свойственный Китано и его соотечественникам. Здесь вам не покажут, как главный герой ясно говорит «Да» или «Нет». Вам покажут, как он уже сидит в зале, ожидая поздравлений от своих близких. Вам не покажут, что человек не посмел подойти к своей давней возлюбленной и ушел, а покажут, как она отдает обед, который принесла другу на очередную встречу другому человеку, потому что у нее осталась лишняя порция.

Этот фильм понравится тем, кто любит красоту на грани исчезновения, намеки, недосказанность и долгие взгляды вместо слов.

Что ни говори, но этот фильм — довольно нетипичен для стиля Такеши Китано, и в то же время ощутимо типичен для западного зрителя. В нем мы видим всё, что привыкли отмечать в японской культуре: как типажи персонажей (смиренная женщина, благородный якудза, поп-идол), так и предметы-символы (японский клен, красная нить, цветущая сакура). Невольно создается впечатление, что на этот раз Китано решил просто показать нам то, что мы хотели увидеть. Но хотели ли мы этого от режиссера?..

Особенностью стиля Китано является баланс между добротой и жестокостью, юмором и драмой. Что же можно сказать с этой точки зрения о «Куклах»? В этой картине режиссер изобразил более изощренный вид жестокости, лишенный отрубленных пальцев и простреленных голов. Это жестокость человеческих отношений, вызванная трусостью и слабостью. Оставляя на произвол судьбы людей, которым так были необходимы, герои проявляют свой эгоизм и страх перед ответственностью. В результате страдают все. А лишение счастья — не проявление ли жестокости?

Там, где есть страдание, есть и его искупление. И эту тему Китано развивает с некоторой, я бы сказала, нарочитостью. Однако именно тема искупления в отношениях Мацумото и Савако наиболее яркая и символичная. Герои странствуют по миру, связанные длинной красной нитью (хотя, ее более уместно было бы назвать канатом). «Связанные кривляки» — так дразнят их прохожие мальчишки. Но эта нить — нить судьбы, прочно связавшая их. Она остается такой же крепкой, не взирая на корни, за которые цепляется, на землю, по которой волочится, дождь и снег. Красная нить судьбы, согласно японскому поверью, связывает людей, предназначенных друг другу. Мацумото пытался сбежать от судьбы, отдав предпочтение браку по расчету, но оказался буквально связанным с Савако, лишившейся рассудка после неудачной попытки самоубийства. Их молчаливое путешествие, вдаль от смеха и непонимания людей, преисполнено печали, как и весь фильм в общем.

Именно печаль задает тон картине, она скользит во взглядах и улыбках героев, она просвечивает сквозь красные листья клена и пылает кровавым пятном на асфальте. Грустной красотой наполнен и саундтрек авторства непревзойденного Джо Хисаиси.

Мир «Кукол» — это наш мир, с подсвеченной грустью и меланхолией.

Полный народа зал наблюдает за представлением — кукольный театр — бунраку — в Японии крайне популярен. Каждой куклой управляют трое, совместными усилиями заставляя ее оживать на сцене. И они оживают, постепенно вводя нас в замысел режиссера картины — три новеллы о глубокой и несчастной любви. Кукольный театр в них исчезает, но куклы — остаются…

Куклы — яркая метафора героев фильма, которыми, не считаясь с их мнением, управляют обстоятельства..

Это Мацумото, принуждаемый родителями к свадьбе с нелюбимой, но богатой невестой. Это — покинутая им Савако, не выдержавшая предательства, сошедшая с ума.

Это Хиро — босс якудзы, решившийся променять рай в шалаше на золотую клетку, оставивший свою любимую. Это и его верная подруга, которая на протяжении 30 лет приходит по субботам на то место, где обычно встречалась с любимым.

Это — искалеченная Харуна, бывшая поп-звезда, недавно попавшая в автокатастрофу и теперь избегающая появлений в свете. Это — влюбленный в нее Нукуи, решившийся вырезать свои глаза, чтобы быть принятым Харуной.

Такой вот театр…

По-японски эстетичные пейзажи не позволяют оторвать взгляд ни на миг. Сочные цвета и прекрасно спланированная композиция делают каждый кадр отдельным произведением искусства. Во всем этом грустном изяществе, в каждом мазке картины видна гармония, в то же время чувствуется ее хрупкость. Малейшее колебание ветра — и…

Следует отдать должное уважение композитору — Дзё Хисаиси — это его музыка так аристократично, без излишеств, дополняет картину, усиливая ощущение трогательной трагичности происходящего. Главная музыкальная тема фильма, пронизанная безмолвным одиночеством, в то же время глубоко выразительная, заставляет зрителя сопереживать.

Искать здесь смысл, как мне кажется, нелепо. Когда сухой рассудок подводит, стоит прислушаться к шепоту сердца. Нужно просто внимательно смотреть.