Предложение

«Предложение» — это не вестерн, это авторское кино, независимое. Чарльз Бернс и Микки Бернс после перестрелки оказываются единственными оставшимися в живых и попадают в лапы капитана Стэнли, начальника отрядов полиции. Капитан Стэнли ставит ультиматум Чарльзу: до наступления рождества убить своего брата Артура, известного убийцу, в противном случае же, Микки будет повешен.

Далее картина поделится на две истории, которые в финале сойдутся в одной точке. Первая история — это Чарльз Бернс и его брат, вторая — история капитана Стэнли. Первая история, чем-то может напомнить даже «Мертвеца» Джармуша, но это только по началу. Здесь нет юмора, а лишь суровая и мрачная действительность. Гай Пирс, сыгравший Чарльза Бернса, в который раз доказывает, что он отличный актер. Чарльз Бернс очень трудная личность. Видно, что за его спиной кровавое прошлое, хотя нам о нем ничего и не говорят, но, сейчас с Чарльзом что-то происходит, он изменился и просто-напросто не знает, что ему решить. В своей игре Гай Пирс точно передает все переживания своего героя, но нащупать и разглядеть их достаточно сложно. В процессе странствия Чарльза Бернса, в который раз художники картины демонстрируют запоминающиеся панорамы старой Австралии. Кажется, что сам пейзаж отражает настроение это противоречивого героя, настолько он соответствует его внутреннему состоянию. Нашим глазам открываются пустыни, каньоны, мертвые деревья, с висящими на них кусками веревок, трупы животных и трупы людей, которые медленно загнивают под палящим солнцем знойной страны. Все это единая панорама, крепкая конструкция образов и фигур. Если в это время скрупулезно рассматривать все детали картины, то все равно не получится найти огрехов. Каждый человек встреченный на пути Чарльзом Бернсом есть цельный характер, а не обрубок неясного образа. Кроме того, как известно, в такие времена люди не отличались чистоплотностью. То есть они плохо себе представляли значение мыла и прочих предметов, ставших теперь неизменными для человека. Персонажи в фильме, начиная с Чарльза Бернса, покрыты грязью, на них висят лохмотья, подошвы их ботинок сбиты от бесконечных скитаний, а у некоторых и ботинок то нет. Зубы желты, руки покрыты волдырями и черны от палящего солнечного диска, на лицах нет и единого белого пятна. Тоже касается и домов и чего бы то ни было еще.

Что касается брата Чарльза Бернса — Артура, которого предложил убить капитан Стэнли, то этот персонаж также предельно интересен. Он неизменно просиживает на вершине горы времена восходов и закатов, смотря своим пристальным взглядом на лучи уходящего и приближающегося солнца. Артур Бернс, в некотором роде, окутан мистическом ореолом: в начале странствований Чарльза, его портрет все время врезается в кадры, а местные аборигены называют Артура собакой, мистическим существом, подобием оборотня. Впрочем, налет таинственности исчезнет в довольно скором времени, но от этого Артур нисколько не потеряет в интересе к своему персонажу. Его кровавое прошлое уже не за плечами, как у его брата Чарльза, оно — его настоящее и будущее.

Первая история полна лирической поэзии, органично совмещенной с общей мрачностью и обреченностью. То и дело звучат закадровые монологи неких стихов, которые представляются возвышенными и высокими, в своем роде. Эти стихи — это некая общая атмосфера жизни, жизни разбитой и старой Австралии.

А сейчас история номер два, история капитана Стэнли. Здесь сразу нужно сказать, что капитан Стэнли — личность не менее харизматичная, чем братья Бернсы. Это не садистский капитан, не противный и черствый служитель закона, не пример беспредельности английской власти. Он, пожалуй, единственный справедливый и честный человек в фильме. Итак, капитан Стэнли начальник отрядов полиции в небольшом городишке, который напоминает классические пейзажи вестернских городов. У него есть дом за городом и жена.

Теперь, что касается непосредственно капитан Стэнли. Повторюсь — личность интереснейшая. В Австралии он по направлению из Англии, и, видимо, на просторах необжитой страны — новичок. Его подручные считают его слабаком, видно, что они уже здесь довольно давно. Почему они так считают? Все просто — капитан Стэнли более человечный, чем они, в нем еще остались частички милосердия и отзывчивости. Капитан все время разрывается между долгом и простым человеческим состраданием, но не один выбор не будет выигрышным для него, так как он сделал предложение Чарльзу Бернсу, и сделал он его зря. У капитана Стэнли есть прелестная жена, ее роль играет Эмили Уотсон. В его жене мы рассмотрим не мало из прошлого самого капитана Стэнли. Видно, что в прошлом он был аристократ, но палящее солнце знойной Австралии и жестокость самой жизни в ней сделало свое дело — он медленно превращается в животное, в фанатичного полицейского, помешанного на законе. Тогда как его жена еще сохраняет аристократическую бледность кожи и блещет изысканными манерами. Она большинство времени проводит в их загородном доме, читая первые журналы мод и маясь от безделья, когда как ее муж пропадает в погонях за бандитскими группировками и восставшими аборигенами целые дни напролет. Не подумайте, что ей безразличен муж, — она любит его очень сильно. Поэтому капитан Стэнли находит успокоение именно в ее объятиях и ласках. Наблюдать за мастерской игрой Рэя Уинстона здесь сущее наслаждение. Пускай она не настолько виртуозна, но она естественно выше уровня средней, а то и находится на одной полке с сильнейшими. Два этих человека — капитан Стэнли и его жена — смотрятся на фоне разбитой Австралии как чужие, им здесь не место. Они слишком человечны, чтобы жить здесь. И, когда жена капитана приезжает в город, за добродушными и почтительными улыбками горожан скрываются ненависть и презрение.

Два истории, наконец, пересекутся, и нас ждет развязка. За городом стоит дом капитана Стэнли. Прекраснейший одноэтажный дом, окруженный неким подобием забора, на деле оказывающимся простыми трухлявыми досками, цветы, бережно посаженные женой капитана, не могут оттенить общую унылость пейзажа мертвых деревьев и пустынных горизонтов. Именно здесь разыграется кровавый финал истории.

Создана история мести, предательства, история взаимоотношения людей и их поведения в жестоком мире, история самой жестокости, история разрушенной Австралии, история всего, что является неизменной частью человеческой природы и души.

Отличный фильм. По многим причинам.

Первая — сюжет. Не самый запутанный, понятный, ожидаемый может быть даже. Однако то, что он увлекательный — неоспоримо. Фильм держит в напряжённом ожидании, постоянно ждёшь подвоха. Да что там, кажется, будто тебя взяли за горло.

Вторая — жанр и герои. Вестерн, замешанный на ядрёной драме и личных переживаниях оказался вполне жизнеспособен и приятен для просмотра. К героям это тоже относится, кто сказал, что негодяев нельзя ставить в пример? Здесь, пожалуй, действительно нет ни одного полностью, на сто процентов, хорошего персонажа, и это правильно. Суровые земли требуют суровых людей.

Третья причина — атмосфера Австралии, этого жуткого, страшного, но такого красивого и пыльного края. Если где-нибудь кроме Америки можно снять вестерн, то только там. Этот безжизненный пейзаж подходит для этого как нельзя лучше.

А в четвёртых — музыка Ника Кейва. Вот что на самом деле погружает в транс и заставляет проникнуться этим фильмом наряду с историей, костюмами и диалогами.

В результате имеем нечто большее, чем просто сумму слагаемых, фильм западает в душу, чтобы там и остаться.

9 из 10

Вестерны, вышедшие на экраны за последние десятилетия, можно пересчитать по пальцам одной руки. А хороших вестернов и того меньше («Железная хватка», «Джанго освобождённый»). «Предложение» как раз относится к этой категории. И вот перед зрителем разворачивается полная драматизма, крови и насилия, история о кровных узах и семейных отношениях, развивающихся на фоне великолепных пыльных пейзажей Австралии.

Джон Хиллкоут снял по-настоящему брутальный фильм. Вы не увидите ни сияющих, белозубых улыбок, ни чистой одежды и идеальных причёсок. Этот мир живёт по закону джунглей. Здесь прав тот, кто точнее стреляет. Нравы у людей жестокие, а кровь — красная. Неприкрытое насилие бьёт через край и особо впечатлительные не досмотрят фильм до конца. Режиссёр явно упивался процессом создания картины, возведя насилие в ранг искусства. Показывая, как образ праведного человека исчезает, уступая место куску мяса, в котором копошатся мухи, и наоборот, как в облике свирепого и бессердечного бандита сверкает луч благочестия.

На что пойдёт Чарли Бернс, в исполнении блистательного Гая Пирса, чтобы спасти своего младшего брата? Убьёт ли он старшего, жестокого убийцу и насильника, который в перерывах между преступлениями задаётся философскими вопросами и наслаждается кровавыми закатами? С самых первых минут история хватает зрителя за горло и увлекает за собой в калейдоскоп событий, где каждое действие может привести к непредсказуемым последствиям. Затаив дыхание, свидетели сего действия, наблюдают за взаимоотношениями братьев Бернс и семейной драмой капитана Стенли. Выдохнуть можно лишь в конце и встретить заходящее солнце на последнем вздохе.

Этот бескомпромисно-жёсткий фильм обязателен к просмотру всем любителям жанра. Правда, натуралистичность жестоких сцен может отпугнуть от просмотра.

Отчаянно пытающаяся достучаться до небес финальная сцена «Предложения», со всеми этими братскими посиделками на фоне багряного заката, своей бравирующей сентиментальностью словно насмехается над зрителем. Полтора часа разлетающихся от выстрелов голов, гнилозубых садистов, вездесущих мух, всеобщего гниения, и… пламенеющий сполохами закат, сменяющийся плывущими сумерками финальных титров. И пустота. Без Чапаева, но с расцарапывающими ногти в кровь мыслями о вселенской безнадеге. С очевидным пониманием того, что снять настолько мертвый и идеальный в пустоте своей анти-вестерн в 21 веке мог бы только Сэм Пекинпа, существуй машина времени не только в воспалённом сознании почитателей шапочек из фольги. Верно следуя заветам Пекинпы, Джон Хиллкоут и сценарист-поэт-певец-на дуде игрец Ник Кейв даже не пытаются сделать фильм сколь-либо привлекательным для зрителя, раз за разом тыкая последнего лицом в метафизическое препарирование австралийских фронтиров, которое так же отличается от героической картинки, нарисованной классическими американскими вестернами, как питбуль с окровавленными после боя клыками отличается от милой болонки, щеголяющей розовым бантиком.

Австралия от Хиллкоута — это земля концентрированного безумия. Здесь среднему брату предлагают убить старшего, ради того, чтобы невинный младший не отправился танцевать заводную джигу в петле, солдаты с вполне серьезными лицами обсуждают возможное изнасилование жены своего командира, а посреди желтой пустыни стоит его домик, огороженный белым штакетником, где чай в фарфоровых чашечках подается в обязательное для любого британца время. И всё здесь заранее обречено, всё облеплено мухами, которых чем больше убьешь, тем больше их слетается, а подсознательно с мухами ассоциируются и люди, налетевшие на эту дикую землю. Кровь льётся — какой-то человек, да остаётся, а благородство… Оно давно уже отправилось в бессрочную эмиграцию на страницы книг Майн Рида и в фильмы Джона Форда. Герои несутся в какой-то безумной свистопляске, убивая, убивая, убивая, библейские аллюзии навязчиво мелькают перед глазами, грехопадение не заканчивается с первого и до последнего кадра, а бытие напоминает горький эрзац со вкусом оружейного масла и кровавой юшки из разбитого рта.

Вполне очевиден и второй основной источник вдохновения Хиллкоута, не случайно ведь уже через 4 года он твердой походкой вступил на «Дорогу» живого классика американской литературы Кормака Маккарти. О его «Кровавом меридиане» здесь кричит буквально все: маниакальная жестокость, глубокая философичность и замедленность повествования, время действия, полное отсутствие привычной для жанра героичности, ну и, конечно, Зло, принявшее человеческий облик. Если у Маккарти оным был одиозный Судья Холден, то здесь таковым становится старший брат Артур Бернс, наделенный какими-то потусторонними мистическими чертами. И в представлении режиссера именно он служит тем объектом, понимание которого даст ответ на вопрос о сущности хаоса, а, следовательно, и сущности порядка. Артур, как и Судья, творит зло не из-за ненависти к роду человеческому, что позволило бы провести параллель между ними и Сатаной, а из дикого исследовательского любопытства и извращенной жалости к букашкам под ногами. Люди — мухи с оторванными крыльями, а герой Дэнни Хьюстона — мальчик с увеличительным стеклом и яркими лучами солнца, используемыми в качестве оружия. Маккарти сделал финал своей книги открытым, Хиллкоут же поступил с «Предложением» еще более хитрее, вроде и закрыв его финальной пальбой, но оставив зависший в душном австралийском воздухе вопрос: «А что дальше и добро ли победило вообще?».

8 из 10